護(hù)理父親的女兒(組詩)
感恩節(jié)宿舍
室友安娜給我看她導(dǎo)演的音樂視頻
同時(shí)照顧一眼案頭的手機(jī)
她撲到床上去給媽媽和媽媽的丈夫
回一個(gè)視頻電話(她是這樣提到他的)
她靠著很厚的卡通枕頭,墻上
貼滿黑白影印的家人照片
找好角度,略停
手機(jī)屏幕吸納了他們
她對媽媽和繼父分別說,我愛你
笑容燦爛,幾乎忘記了
上一周他們說感恩節(jié)不能開車來接她時(shí)
引發(fā)的痛苦
可我無法對親人說
我愛你——這近乎電影臺詞的效果
好像一說出來,就是假的
小時(shí)候的我總是緊張周圍的人如何表達(dá)愛
以至于面目低垂
再也無法說出
庫克森林
占星師摘下紫色海紋披肩
起球的羊毛料子攜來覆盆子的氣息
星星遙遠(yuǎn),布滿天空
在滔滔不絕的話語間,連成模糊曖昧的星圖
是的,她能看到四十五個(gè)星座甚至更多
也愿意將宮格中所落星星的含義傾囊相授
善意中帶著狡黠,教聽眾尋求自己的解法
到最后,不忘讓名片上印好的黃月
供聽眾們安全著陸
她好像是塔西提島上的毛利人
來到城市求生,類似一種交換
總有幾個(gè)活得精疲力盡的人
被她召喚回林木馥郁星座圍繞的小島
藝術(shù)家之樓
杉樹后一個(gè)黑影挪動
她多次漫步于叢林
撿拾跌落在樹木間的死鳥
將終止的飛行擺好位置
再撒上一些帶有異香的紙屑
吸引各種蟲子將鳥雀的肉體腐蝕透徹
得到一具希望中的完美骨架
一瓶一瓶,存放在木架上
再慢慢想接下來該做些什么
死物的純白骨架,欲升的姿勢
擺弄時(shí)常常推遠(yuǎn)她的眼睛
如受驚的牡鹿,她的心停了一下
我還能夠根據(jù)自己的感覺
在偏離“正常”的軌道上走多久呢?
簡·亞當(dāng)斯①赫爾大廈
房子吃掉了那些生命
如留下紀(jì)念品把玩,鍛造成一串生銹的銅鑰匙
當(dāng)博物館館員
講解簡·亞當(dāng)斯的時(shí)候
看不見的敵人仍然在房子外面
沒有比這個(gè)更糟糕的了
做了那么多年的斗爭,可壞的還是壞的
而好的還是無從證明,你如何是好的
室內(nèi)仍然穩(wěn)定
博物館館員領(lǐng)我們逐一走過育兒室
木工房、陶藝室和迷你劇場
(門開著,沒用鑰匙,我好奇她為什么拎著它們)
那些房間成了一個(gè)人伸展出去的手腳
和長在左邊的心臟
木頭樓梯上
除了腳步雜亂沉重的回聲
我聽到隱藏音箱中重現(xiàn)的當(dāng)年聚會的錄音
“絕對是的,我們需要比現(xiàn)在做得更多。(剩余1245字)