背石頭的人

我們村幾大著名光棍，獨(dú)賴是最獨(dú)特的一個(gè)。這一點(diǎn)從他的名字也能看出。獨(dú)賴當(dāng)然是小名，在我老家，“賴”本意就是一種特別的壞。獨(dú)賴，可想而知，在樸素的鄉(xiāng)民意識(shí)中，是怎樣一種特立獨(dú)行的壞。

我們村是個(gè)小村子，從沒出過一個(gè)哪怕在十里八村排得上名號(hào)的人。獨(dú)賴是一個(gè)例外。他的名號(hào)廣為人知。甚至幾十年后，我在離村數(shù)百公里外的地方，碰到過幾個(gè)同鄉(xiāng)人，一報(bào)村名，他們竟然第一時(shí)間就說：哦，知道，就是那個(gè)獨(dú)賴村吧。（剩余7085字）