目錄

卷首語

池塘

我繼承了一筆只能描述的 遺產(chǎn)：池塘的四周 長著各安天命的蒿草、大麻、紫藤 水面有浮萍，但讓死水 更加靜默的，是虛空之上一層層堆積 一層層腐爛的樸樹和櫸樹的落葉 水面和穹蒼之間，斜掛著幾束 叢林間透射過來的陽光 成群結(jié)隊的蝴蝶，閃爍著，從那兒...

小說坊

流放喜馬拉雅山腳下

這張照片對我沖擊極大：一個身穿白色氆氌藏裝，脖子上套著木枷，頭發(fā)凌亂，目光呆滯的中年人倒騎在牛背上。木枷里伸出的兩只手，緊緊攥著拳頭，下巴上依稀看到幾根長長的胡須。旁邊一名穿著黑色氆氌藏裝的男人，背上馱著一個布袋，牽著牛繩踏步往前走。他倆周...

祝先生的愛情

我年輕的時候，自以為自己的愛情非常浪漫，妻子是高中的同班同學(xué)，人長得漂亮，又能歌善舞，后來又一起串聯(lián)，一起下放，回城后結(jié)婚生子，圓滿收官，每一道程序，都碰上一個浪漫年代，而且都是革命的浪漫主義。 直到有一年，遇到了一個老先生，知道了他的愛情...

鐘

1聲音模糊，伴著嗡嗡聲，我讓耳朵緊貼手機。當(dāng)對方說出巫淑云時，我才猛醒過來。她是我姑姑呢?！拔覀兂林氐赝ㄖ?，她走了?！蔽毅吨耍秀逼饋?，不知如何作答?！八袅诉z書，我們是通過遺書找到你的。”電話是華明養(yǎng)老院打來的，在N市，遠(yuǎn)在天邊。實際...

我的“村官”生涯

一做夢也沒想到，我會成為一名大學(xué)生村官。我家祖輩務(wù)農(nóng)，好不容易在恢復(fù)高考后，父親考上了當(dāng)時的地區(qū)農(nóng)校，吃上了商品糧，畢業(yè)后分配回鎮(zhèn)里當(dāng)了一名干部，一舉跳脫“農(nóng)”門，而偏偏在我這一代，又被打回原形。村里新建的“黨員群眾服務(wù)中心”嶄新氣派，服務(wù)...

巢寄生

1直到入睡前，陳惠蓮的心情都是非常不錯的。晨起，打發(fā)兩個孩子吃過早餐，女兒上九年級，自行騎車，上小學(xué)的兒子需要她開電動車送到學(xué)校，之后像往常一樣趕到服裝廠。手頭的這批活兒正值收尾，時間上稍顯寬松，下班后先接兒子。到家時，女兒已經(jīng)燜上米飯，土...

靈獸錄

梨樹上的花面貍

杜梨坪有一棵老梨樹，樹皮灰白，蒙了一層白白的苔蘚。早些年，一枝粗椏被雷劈了，但樹沒有死，椏口慢慢爛了，露出一個窟窿?？吡掠职l(fā)了一枝新椏，椏往上斜長，在兩米之上溢出。梨是天柱梨，梨皮青麻色，肉質(zhì)雪白，甘甜多汁。梨卻無人采收，被鳥啄食，爛在...

筆記本

我與兩位錢先生的書緣

我羨慕江蘇文藝出版社的編輯家張昌華，他寫了《我給他們照過相》，講述自己探訪上百位文化名人，為他們留下珍貴影像的故事。我也羨慕記者出身的作家李輝，他寫了《與老人聊天》，記錄自己從青年時代起結(jié)識的諸多前輩學(xué)者與他的交往。我寫不出這樣的文字，因為...

面對面

詩歌是詩人給自己戴上一頂發(fā)明家的花冠

雷平陽，詩人，1966年秋生于云南昭通?，F(xiàn)居昆明。出版詩歌、散文集四十多部，曾獲人民文學(xué)獎、人民文學(xué)年度詩人獎、詩刊年度大獎、十月文學(xué)獎、華語傳媒大獎詩歌獎、鐘山文學(xué)獎、花地文學(xué)排行榜詩歌金獎、中國詩歌學(xué)會屈原詩歌獎金獎和魯迅文學(xué)獎等獎項。...

詩空間

冰塊里的鐘（9首）

小王國 推土機留下的兩個土堆 四周積起玻璃那么厚的 一層薄水。雜草很快就長出來 布局和長短疏密有致 用心之美源于自生自滅的理論 只要我們清除記憶中的湖山景象 目光只看它們，不要越過邊界 像巨人把捧在手上的盆景 當(dāng)成無法進(jìn)入的國度 眼前的世界...

在人間（7首）

松鼠 有一個標(biāo)準(zhǔn)的尾巴，像是它的影子 從一段樹枝到另一段 跳躍、攀援，東張西望，這么活躍的它 仿佛大隱于市，但聲音暴露了行蹤 引起人們的驚訝：這是他們 夢中所看見的晨曦嗎？稀薄之地的 小模樣，造物的選擇，如果 它能夠龐大若干倍，如果它 憤怒...

在自家門前掃雪（9首）

接受 我接受這銀杏葉無盡的金黃 如此盛大的集合。因純粹而孤單 因深刻而合理 我接受每一片樹葉的凋落 最后化作塵歸于腳下的泥土 風(fēng)中的辯白多么無力 秋風(fēng)浩蕩。我接受這忙亂卻不慌張 萬物自有它內(nèi)心的輪回。我相信 每一種凋落俱有深意 我接受老境將...

三官殿

靜物如初 唯變不變

專欄主持：呂中元，當(dāng)代著名畫家、美術(shù)教育家。中央美術(shù)學(xué)院教授，原中央美術(shù)學(xué)院城市設(shè)計學(xué)院研究生部主任、院學(xué)術(shù)委員會委員。多年致力于東西方油畫藝術(shù)的融合，展現(xiàn)禪宗理念和精神意境，將形式的寫實與裝飾，色彩的張力與思想的含蓄融為一體，使畫作呈現(xiàn)出...

自由談

《人世間》的底層文學(xué)激情與好人主義

從文學(xué)史的角度，《人世間》更像是一部地地道道的上世紀(jì)八十年代長篇小說，它和30年前主流現(xiàn)實主義小說的親緣關(guān)系如此明顯，以至無法將其算作對主流長篇小說的某種發(fā)展和演變。相比較后現(xiàn)代主義撲朔迷離的小說文本，《人世間》顯得簡單而直率，因為它所關(guān)注...

附近的生活與穩(wěn)定的意義

《人世間》是近期受到廣泛關(guān)注的一部電視劇，老少咸宜，獲得了公眾的認(rèn)可，不同的人在其中看到不同的世界。長輩看到溫情與歷史的磨難，同齡人回味歷史的波浪和自我的旅程，青年男女看到愛情的不同版本，少年人在彈幕中丈量自己與大時代重要節(jié)點的時間距離。同...

“城與年”：作為倫理情節(jié)劇的《人世間》

對于小說《人世間》和同名電視連續(xù)劇的各種討論可以聚焦到幾個關(guān)鍵詞上，如“現(xiàn)實主義”“史詩性”“民間正義”“平民立場”“人道主義”等，這些詞談不上新鮮，但當(dāng)它們合而為一，當(dāng)周家三代人五十年的生活被置入廣闊的社會和深遠(yuǎn)的歷史大幕上去印證其價值和...

新現(xiàn)場

家族生活的沉思者

主持人： 張莉張莉，北京師范大學(xué)文學(xué)院教授，博士生導(dǎo)師。著有《中國現(xiàn)代女性寫作的發(fā)生》《姐妹鏡像》《持微火者》《遠(yuǎn)行人必有故事》等。2019年3月向127位當(dāng)代中國作家發(fā)起“我們時代的性別觀調(diào)查”，引起廣泛社會影響。主編《2019/2020...

家族之外 世情之中

2021年9月，張怡微憑借《家族試驗》一書獲得“未來文學(xué)家”大獎，在獲獎感言中，她坦誠《家族試驗》是其最初十年小說寫作的成果。倘若關(guān)注張怡微近年來的寫作，就不難發(fā)現(xiàn)她著力書寫的其他幾個重要議題：“機器與世情”、“女性處境”、“移民與故鄉(xiāng)”。...

青春、家庭與上海

作為“新概念”作文大賽走出的作家，張怡微的寫作起步較早，但也正如其他憑借“新概念”作文大賽出名的作家一樣，青春寫作成為張怡微早期作品的標(biāo)簽。張怡微等“新概念”作家的青春敘事總是圍繞校園生活、個體成長展開，個體時而憤懣時而憂郁的情緒在文本中漫...

刊中刊

送你一只羊

1我從未想過，會得到一只羊。這是一只還未成年的羊。它有灰白的毛，光滑勻稱。短短的角，看上去很有力。耳朵肥厚，像兩把肉乎乎的、卷著邊的小扇子。眼神清澈，溫馴。應(yīng)該說，它的品相不錯。如果是孬羊，司馬老師恐怕也不會送給我。我是在李工皮新書發(fā)布會后...

翠柳街

新時代鄉(xiāng)村敘事“萬花筒”

作為一個歷史悠久的農(nóng)業(yè)大國，植根于廣袤大地孕育而生的鄉(xiāng)土文明和鄉(xiāng)土小說一直是中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史上濃墨重彩的篇章，且自始至終隨著時代變遷呈現(xiàn)出不同的氣質(zhì)與樣貌。新世紀(jì)以來，中國的鄉(xiāng)村面貌、農(nóng)民的生產(chǎn)生活方式等已在現(xiàn)代化的進(jìn)程中發(fā)生著翻天覆地的變...